Wonen in het veen:

“Hier zijn wij het ongewone gewoon gaan vinden”
(Theo van Laar, 1974)

“Hoe kunnen wij de huidige rijkdom aan culturen in onze samenleving zichtbaar
maken? Hoe kan er een uitwisseling komen tussen de kunst en cultuur van
gevestigden en nieuwkomers in de overtuiging dat dit, naast vernieuwing van de
Nederlandse cultuur, een bijdrage levert aan sociale cohesie en tolerantie?”
John Duivesteijn, Toekomstschets Volksbuurtmuseum, 10 september 1999
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Wonen in het veen:

“Hier zijn wij het ongewone gewoon gaan vinden”
(Theo van Laar, 1974)

Opgroeien in Den Haag is geen verdienste; het is iets dat je overkomt. Dat geldt ook
voor de Schilderswijk. Als kind vond ik mijn wijk een vanzelfsprekendheid, vol met
avontuurlijke plekken. Ik genoot van de geur van vers gebakken brood van
bakkerscooperatie ‘De Volharding’ aan de Delftselaan. Spannend klonk het snerpende
geluid van de zaagmachines van houtzagerij ‘Dekker’ aan de Houtzagersingel. Op de
‘Haagse Markt’ kon ik uren rondlopen en gefascineerd kijken en luisteren naar de
marktkooplieden, die bezoekers met luide, lovende stem probeerden te verleiden om
hun waren te kopen. En er was de Heilig Hart Kerk aan de Hobbemastraat, die een
fantastische klankkast bleek te zijn toen de stem van de pastoor door de kerk galmde:
“Duivesteijn, je irriteert mij!” Ik was negen jaar oud, en nog altijd zie ik dit moment
als het eerste echte begin van mijn verzet tegen het toen nog zo vanzelfsprekende
gezag van onze autoriteiten. Wonend in een gezin met tien kinderen, met ouders die
het financieel niet breed hadden, kan ik mij geen moment van armoede herinneren.
Sterker nog: in het badhuis in de Jan van Goyenstraat, waar ik af en toe heen ging,
ervoer je het rijke gevoel dat warm stromend water je kon geven. Nee, voor mij als
nieuwsgierig kind was het wonen in de Schilderswijk een belevenis, gelijk een
pretpark.

Maar ook in de Schilderswijk bestaan sprookjes niet, en met de jaren veranderde mijn
nieuwsgierigheid dan ook in een steeds grotere verwondering. Mag ik u — kort —
deelgenoot maken van een paar momenten die mijn leven definitief hebben
beinvloed, en die uiteindelijk z'n weerslag hebben gehad in mijn handelen voor Den
Haag.

Ik was zes jaar. Al bij mijn oudere broer John had mijn vader besloten dat zijn
kinderen buiten de wijk naar een lagere school zouden moeten gaan; hij koos voor de
RK. ‘St. Carolusschool’ aan het Westeinde in het Kortenbos. De school, waar de
broeders van Maastricht al vanaf 1861 hun stichtelijk werk deden, stond goed
aangeschreven. Maar terwijl mijn broers en zussen deze lagere school met succes
doorliepen, mocht ik de school al na één jaar verlaten. De broeders, naar eigen zeggen
de ‘pioniers der dialectiek’, hadden mijn vader een welgemeend advies gegeven: “Wij
denken dat Adri in zijn eigen wijk, bij zijn eigen straatvriendjes, beter zal presteren.”



Dit — ongetwijfeld pedagogisch verantwoord — advies bracht mij naar de lagere school
in de Teniersstraat, welke nog datzelfde jaar z’n deuren zou sluiten. En zo belandde ik
op de RK. lagere jongensschool ‘Jan de Baen’, midden in het toen al verpauperde deel
van de Schilderswijk. Tk was veertien jaar toen ik deze school verliet. Wat ik er precies
heb geleerd, weet ik nog steeds niet. Wel dat taalachterstand voor mij, eigenlijk m’n
hele leven, een betekenisvol begrip is geweest.

Den Haag en ’s-Gravenhage, het zand en het veen, kwamen in mijn jonge jaren op
een wel heel bijzondere manier tot leven. Wekelijks reed ik met tramlijn 11 van het
Hobbemaplein naar de Statenlaan. Van de ‘volkswijk’ waar wij woonden, ging ik met
een fles warme koffie naar de ‘wijk der notabelen’, waar mijn vader, die schoenmaker
was, zijn werkplaats had. Op die dagen mocht ik daar in de wijk de gerepareerde
schoenen bezorgen. En dat bracht mij niet alleen in de haven van Scheveningen met
z'n loggers, vissers en nettenboeters; het liet mij vooral ook de weldaad van de
Statenlaan ervaren, met z'n ruime opzet en majestueuze bomen, de o zo voorname
Frankenslag, de veel minder voorname Frankenstraat en de gracieuze Frederik
Hendriklaan, waar ik mijn ogen uitkeek bij al die winkels met een overdaad aan
waren. Op de Statenlaan belde ik onder meer aan bij de toen al bekende familie
Donner, om de herstelde schoenen af te geven. Ik herinner me de grandeur van de
ruime hal en het weelderige trappenhuis, waar door het glas-in-loodraam het zonlicht
naar binnen dwarrelde. Naast mijn vaders werkplaats op de Statenlaan 142 woonde,
zo vertrouwde mijn vader mij toe, ‘een belangrijk man voor de stad’. Het naambordje
op de deftige deur — zo herinner ik mij dat in ieder geval — liet dat ook zien: ‘drs.
[doctorandus] H.J. Wilzen, Wethouder’. Twee wijken in één stad; twee verschillende
werelden.

Mijn keuze om kok te worden bracht mij in 1964 naar de RK. LTS ‘St. Josephschool’
in het Spuikwartier. Dagelijks wandelde ik vanuit de Bakhuizenstraat door de
Hobbemastraat, de Hoofstkade en het Groenewegje naar het Spui en het Lamgroen
daarachter. Het was een tijd waarin de gemeenteraad, op voorspraak van de
plannenmakers, ‘ons’ deel van Den Haag had afgeschreven. Het hart van ’s-
Gravenhage zou met het centrumplan ‘de Nieuwe Hout’ nieuw elan krijgen. De
Schilderswijk zou ‘van Grijs naar Groen’ verkleuren, en het ‘Verkeerscirculatieplan
Binnenstad’ zou dit alles voor de auto bereikbaar maken. Slechts het Spuikwartier, de
Rivierenbuurt, het oude Centrum, de Stationsbuurt, de Schilderswijk en Kortenbos
zouden hiervoor grotendeels moeten worden geamoveerd, in die tijd een eufemisme
voor slopen. Wat, ondanks het achterstallige onderhoud, zo vanzelfsprekend en
vertrouwd was, brokkelde nu pandje na pandje af. Overal was activiteit. Bewoners
verhuisden, bedrijven verdwenen, de panden werden ontruimd en stonden



vervolgens langdurig leeg, de gordijnen wapperden door de kapotte ramen totdat ze
werden dichtgespijkerd of dichtgemetseld, om uiteindelijk te worden gesloopt. Wat
bleef, was een braakliggend terrein dat functioneerde als lokale vuilnisbelt.

Waar de teloorgang van de Schilderswijk deel van mijn dagelijks leven was, bracht
mijn opleiding als leerling-kok mij in de luxe wereld van het toen nog zo
gerespecteerde hotel ‘het Kurhaus’ te Scheveningen. Voor mij als jongen van
zeventien, was het een eer om daar het koksvak te mogen leren. Maar het werd ook
een kennismaking met rangen en standen. Ik leerde snel, en ik kan mij nog
herinneren dat ik mijn ouders wilde verrassen met enkele gerechten van de
menukaart van het Kurhaus. Naief als ik was stapte ik naar een winkel aan de
Hoefkade, waar ik er al snel achter kwam dat veel van de ingrediénten die ik nodig
had géén deel uitmaakten van het assortiment. Het was eigenlijk nog een onschuldig
moment, waarop de verschillen tussen de twee werelden tot me doordrongen.
Indringender werd het toen mijn koksdienst er na een lange dag, rond een uur of tien,
eindelijk opzat, en de keuken was opgeruimd en gesloten. Ik stond op het punt om te
vertrekken, en juist op dat moment stapte er vanuit het Vredespaleis een luidruchtige
Spaanse delegatie binnen, die nog even wat kreeft wilde eten. De rollen waren
duidelijk: ik kon terug de keuken in.

Lange tijd was de Schilderswijk mij net zo vertrouwd als het Statenkwartier, maar
met het verstrijken van de jaren werd ik mij steeds bewuster van de verschillen. Het
koksvak bracht mij in een nieuwe wereld van uitersten. Uiteindelijk werden deze twee
samenlevingen mijn referentiepunten, eigenlijk mijn iconen van de fundamentele
ongelijkheden in onze stad. Het veen en het zand werden synoniemen voor arm en
rijk. De één woont in Den Haag in bedompte huizen, benauwde straten, zonder
speelruimte of parken, de ander in ’s-Gravenhage, met een overdaad aan ruimte en
groen. Maar wat misschien nog wel van veel grotere betekenis was, is dat alles wat
van ons was niet van waarde leek. Van bovenaf werd er een streep door het thuis van
duizenden Hagenaars getrokken, die vervolgens ‘voor de bezem van de sanering uit
konden’.

Soms is er iemand die in alle eenvoud onder woorden kan brengen wat er eigenlijk
mis is. Voor mij was dat Theo van Laar, een kunstenaar die in onze wijk in de Van
Ostadestraat woonde. Theo had opdracht gekregen een schildering aan te brengen op
een vrijgekomen hoekgevel aan de Koningstraat/Waterloostraat. Hij schilderde een
spelend meisje op de spijlen van een hekwerk. Haar vlieger kreeg een plek in de
blauwe lucht, die hij op de blinde gevel had geschilderd. In contrast tot de dromerige
schildering foeterde Theo over de Schilderswijk: “Hier zijn wij het ongewone gewoon



gaan vinden”. Die kwam aan. “Het ongewone gewoon gaan vinden.” Het gaf
kernachtig aan wat er met en in de Schilderswijk aan de hand was, en het had
tegelijkertijd een opdracht in zich, namelijk dat het ongewone moest worden omgezet
in het gewone. Tenminste, zo ervoer ik dat. We moesten ervoor zorgen dat het
dagelijks leven in wijken als de Schilderswijk net zo gewoon werd als in de wijken aan
de andere kant van de stad. En daarmee kwam er in 1968 een vroegtijdig einde aan
mijn koksbestaan.

De ‘Jongeren Actiegroep Schilderswijk’, de wijkkrant ‘de Schilderswijker’, de Haagse
PvdA, het raadslidmaatschap, het wethouderschap en het zijn van locoburgemeester,
maakten dat ik in een constante lijn — en in de meest concrete zin — vorm en inhoud
kon geven aan mijn opvattingen. Of, zoals het door de wijkkrant ‘de Schilderswijker’
werd verwoord: “Het College als Aktiegroep”. Voor mij was het een continu
leerproces, waarin de nieuw vergaarde kennis en inzichten de dag erna kon worden
ingezet om effectiever te zijn dan de dag ervoor.

Resultaten ontstaan nooit exclusief door het handelen van één persoon. Ik geloof wel
in de unieke bijdrage van een individueel persoon binnen een grotere beweging, als
de tijd daar rijp voor is. Ik had het onmetelijke geluk om wethouder te mogen worden
op het moment dat de mensen in de stad z€lf zo diep aan verandering toe waren, dat
het misschien niet zozeer ging om het initiéren, maar vooral om het organiseren van
een nieuwe dynamiek. Hoewel ik mijn rol daarin met overtuiging heb genomen, zie ik
deze bijeenkomst daarom 60k als een eerbetoon aan al die mensen of groepen van
mensen, die inhoud hebben gegeven aan een vernieuwingsbeweging waarin het
heroveren van de stad een gemeenschappelijke drijfveer was. Wij waren er van
overtuigd dat een stad méér is dan een optelsom van mensen en gebouwen, en dat het
werken eraan vraagt om een blik die vérder strekt. De stad is een sociaal,
maatschappelijk en economische fenomeen, en haar ontwikkeling is tegelijkertijd ook
een culturele daad. En juist die samenballing van energieén maakt dat het gewone
niet voldoende is voor de stad en haar inwoners. De betekenis van de stad
rechtvaardigt dat zo af en toe juist niet voor het gewone, maar voor het ongewone
wordt gekozen; ook als dat — zoals nu opnieuw het geval is — een heftig debat oproept.

De tijd staat niet stil. De wereld verandert. De stad gaat door. Waar neergang in mijn
jonge jaren gewoon was en mijn generatie aan het begin van herstel stond, zien wij
dat Den Haag zich in de afgelopen 25 jaar, onder leiding van het bestuur, heeft
hernomen en in internationaal perspectief is uitgegroeid tot Stad van Vrede en Recht.
Als Hagenaar ben ik daar trots op.



Maar hoe gaat het dan in onze oude wijken? Wat is daar het perspectief? Daarvoor
neem ik u heel even mee naar het begin van dit jaar. Op 17 januari maakte ik een
wandeling door de Schilderswijk, met twee daar geboren en getogen jongedames met
een van origine Marokkaanse achtergrond: Zoulikha Massaoudi (19) en Kaoutar
Hadchoune (20). In de uitnodiging stond dat zij ons zouden meenemen door hin
Schilderswijk. Ik citeer: “We gaan naar plekken die voor Zoulikha en Kaoutar van
betekenis zijn; zij wijzen ons op simpele dingen die wij over het hoofd zien. Ze weten
precies wie welke plek in ‘bezit’ heeft, en ze vertellen ons hoe zij de ontwikkelingen in
de wijk zien en hoe ze de wijk gebruiken.”

Ondanks het feit dat ik de Schilderswijk goed ken en deze ook vaak aan mensen laat
zien, werd het voor mij toch een bijzondere wandeling. Uiteraard omdat het me
terugbracht naar al die plekken die zo zijn vergroeid met mijn jeugd en het
wethouderschap, maar vooral omdat het me de kans gaf om door de ogen van deze
jonge bewoner(s) te kijken naar de Schilderswijk van vandaag. Volstrekt gelijk
gebleven is de trots op de wijk. “Wij zijn geboren en getogen Schilderswijkers en laten
graag zien hoe bijzonder de wijk is”, straalden Zoulikha en Hadchoune uit. Maar
fascinerend zijn de verschillen die in tijd zijn ontstaan. In mijn jeugd was alles zwart
of wit, arm of rijk, geschoold of ongeschoold, kansarm of kansrijk. Al die verschillen
waren ook verbonden met het zand en het veen. In die tijd — in mijn tijd — kon de
fysieke vernieuwing van de stad het middel zijn om veranderingen te brengen. Nu
leven wij in een samenleving waarin het niet primair de traditionele
klassentegenstellingen of de ruimtelijke vraagstukken zijn die het meest dominant
zijn in het stedelijk leven. Nee, tegenwoordig staat meer dan ooit ‘het samenleven’
centraal. Het gaat het om de vraag hoe een veelvoud van inwoners met verschillende
culturele achtergronden op een aangename wijze met elkaar kan samenleven; hoe wij
culturele verschillen kunnen leren overbruggen en zelfs waarderen; hoe mensen
volwaardig kunnen deelnemen aan en in de samenleving. Het zijn vraagstukken die
het eerst ten volle voelbaar worden in onze steden. Nederland is een multi-etnische
samenleving geworden, en deze ontwikkeling zal zich in de komende decennia
doorzetten. In zekere zin is de Schilderswijk dan ook de spiegel van onze toekomst.
De vragen die hier samenkomen, maken ons in alle scherpte duidelijk dat de huidige
bestuurlijke opgave een volstrekt andere is dan vroeger. Hoe kunnen wij nu
voorkomen dat ons land een optelsom wordt van afzonderlijke groepen? Op dit
moment zien we juist dat de negatieve kanten van de onderlinge culturele verschillen
veel aandacht krijgen. De vraag is echter ook, in de woorden van de oprichter van het
vroegere Volksbuurtmuseum, mijn vorig jaar overleden broer John Duivesteijn:



“Hoe kunnen wij de huidige rijkdom aan culturen in onze samenleving
zichtbaar maken? Hoe kan er een uitwisseling komen tussen de kunst en
cultuur van gevestigden en nieuwkomers in de overtuiging dat dit, naast
vernieuwing van de Nederlandse cultuur, een bijdrage levert aan sociale
cohesie en tolerantie?”

John Duivesteijn, Toekomstschets Volksbuurtmuseum, 10 september 1999

Het was zijn overtuiging dat “het gaat om de software van de stad, om de mensen en
dat wat zij tot stand kunnen brengen; hun energie is de kracht van de stad.” Ik denk
dat het in deze tijd, voor een gemeentebestuur van een Stad van Vrede en Recht, de
mooiste en grootste uitdaging is om de mensen in ons Den Haag juist in
gezamenlijkheid te laten gloriéren.



